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Sujet (&) 

territoire

Le collectif Suspended Spaces, dont le nom 
renvoie aux espaces sensibles, fragiles, pro-
visoires au devenir empêché pour des rai-
sons de conflits politiques, économiques et 
historiques, s’est constitué en 2007 autour 
d’un noyau d’artistes et de chercheurs – Brent 
Klinkum, Jan Kopp, Daniel Lê, Françoise 
Parfait, Éric Valette, auquel entre-temps sont 
venus se joindre Kader Attia, Marcel Dinahet, 
Maïder Fortuné et Valérie Jouve. Ce collectif 
dont la nature et le projet requièrent d’être 
en perpétuel mouvement, transformation et 
déplacement1, a désormais à son actif quatre 
expositions, six colloques, ayant donné lieu 
aujourd’hui à trois publications faisant la syn-
thèse des expériences théoriques autant que 
pratiques, plastiques et humaines des divers 
participants. Selon les lieux – à ce jour, Chypre, 
Liban, Brésil, Portugal, France –, les collabo-
rateurs du collectif varient en nombre (parfois 
une vingtaine) et en compétences (plasticiens, 
architectes, philosophes, anthropologues, his-
toriens d’art, sociologues, géographes…), l’im-
portant étant de toujours faire participer celles 
et ceux qui vivent et créent dans les multiples 
contextes géopolitiques rencontrés, puis de 
maintenir les liens ainsi établis en revenant 
dans les mêmes pays et développant d’autres 
projets, toujours avec les acteurs locaux.

SUSPENDED 
SPACES

INACHEVER, 
ET 

APRÈS

1. Vue d’ensemble. Au premier plan : 
Stéphane Thidet,  
Corps Morts (Les Inséparés) , 2013
Sortir du livre, Mains d'œuvres, Paris, 2015

Kader Attia, 
sans titre, collage, table, 250 X 120, 2015

Sortir du livre, Mains d'œuvres, Paris, 2015
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Avec le recul de ces 9 années très productives, l’enjeu de 
Suspended Spaces s’est assurément affiné, enrichi, modifié, 
mais se développe à partir d’un axe aussi simple par son constat 
qu’il est complexe par sa mise en œuvre : revisiter le ou le(s) 
projet(s) moderne(s) tant dans ses aspects négatifs que positifs 
et chercher à saisir en quoi notre contemporanéité en relève 
encore ou non, et en quoi elle peut influencer ou non le futur so-
cio-historique et géopolitique plus ou moins lointain. L’enjeu est 
ambitieux, mais le collectif ne pense pas que l’on puisse éviter 
cette question et ses conséquences, bonnes ou mauvaises. Il 
ne s’agit pas de se substituer aux démarches des historiens, des 
géographes, des politiques, des économistes, et, de manière 
générale, des protagonistes qui ont une emprise directe et des 
plus concrètes sur tous les vivants, mais bien plutôt d’apporter 
des compléments relevant de l’esthétique et du sensible, ou plus 
exactement, de l’aisthésis au sens large, en ce qu’elle englobe 
les modes de vie et d’existence, les manières d’être au monde, 
qu’elle intègre la plasticité dans le monde socio-historique. Alors 
que la pratique plastique et sensible a lieu quotidiennement 
à tous niveaux et dans tous les domaines, ce que l’on peut 
appeler le pratico-sensible, on constate qu’elle est souvent écar-
tée, minorée ou ignorée afin de pouvoir être aisément asservie 
aux enjeux socio-politiques et instrumentalisations diverses et 
variées. Le collectif ne recherche donc nullement l’exotisme, 
l’esthétisation du monde ou quelque belle et heureuse harmonie 
des cultures. Son apport est fondamentalement critique, au 
sens d’une certaine modernité – par exemple, celle de l’École 
de Francfort –, laquelle affirme que l’art et l’esthétique sont aussi 
une critique de la société et ne peuvent d’ailleurs se soustraire à 
cette problématique, qu’ils la rejettent ou qu’ils l’acceptent. Car il 
nous faut bien choisir quel projet de société nous voulons voir se 
développer et voulons vivre, quelle esthétique voulons-nous qui 
serait susceptible d’accompagner, toujours de manière critique, 
le monde socio-historique tel qu’il fut, existe actuellement et tel 
qu’il deviendra. De fait, comme l’affirme Maurice Godelier dans 
L’idéel et le matériel : “les hommes ne se contentent pas de vivre 
en société, ils produisent de la société pour vivre ; au cours de 
leur existence ils inventent des nouvelles manières de penser 
et d’agir sur eux-mêmes comme sur la nature qui les entoure. 
Ils produisent donc de la culture, fabriquent de l’histoire, l’His-
toire2”. Le collectif Suspended Spaces se veut donc aussi une 
configuration pratique et théorique où l’on produit de la société 
pour vivre, cela sans tomber naïvement dans la transformation 
de la société par l’art et dans l’artialisation de la société. Le 

rapport critique à ces questions réside déjà dans la reprise et le 
développement de l’une des problématiques de la modernité, 
laquelle se constitue dans une relation libre et donc libératoire 
au monde et aux autres. 
C’est notamment pour cette raison que le troisième moment 
de Suspended Spaces s’est intitulé Inachever la modernité3. 
Ce terme quelque peu incongru était ainsi abordé dans l’intro-
duction : “Inachever la modernité : cette injonction paradoxale 
est un ordre, une action à mener, dont la finalité semble im-
possible. Nous ne sommes pourtant pas dans le “à quoi bon”, 
ni dans l’esthétique du bâclé. Inachever n’est pas un constat, 
c’est un impératif. Il y a bien quelque chose d’inachevé, qui 
pose problème, qui nous stupéfie parfois. Mais nous ne voulons 
surtout pas en rester à la contemplation de l’inachèvement, 
d’autant plus quand il prend la forme de ruines spectaculaires. 
Inachever donc, c’est-à-dire continuer à agir, avec ces espaces 
hors d’usage, avec ces concepts éculés, avec cette Histoire 
trouée, avec ces contradictions et cette violence, pour ne pas 
solder et pour ne pas rester dans la mélancolie. Au fond, il s’agit 
toujours d’essayer de comprendre. Et de produire des formes et 
des idées qui permettent d’étendre la compréhension du monde 
qui nous entoure. Les discussions développées à Beyrouth et 
à Paris, les expériences croisées à Chypre, au Liban, au Brésil 
maintenant, témoignent à quel point nous sommes les enfants 
d’une modernité commune, mais à quel point aussi nous avons 
souvent été aveugles à la diversité de ses manifestations.” Sans 
être, bien évidemment, le premier à revisiter la notion de mo-
derne, de modernité, et ses nombreux avatars -post et néo-, 
le collectif Suspended Spaces possède l’avantage de ne pas 
seulement théoriser ce qui a pu, est ou devrait être dans ce vaste 
domaine, mais surtout de pratiquer la modernité, de la fabriquer, 
de la construire, de la faire.
Le collectif est simultanément une théorie de l’agir et un agir 
de la pensée. Ce serait une erreur de penser que Suspended 
Spaces est constitué de théoriciens et de praticiens cheminant 
par des voies parallèles, car est continuellement revendiqué 
le fait que le théoricien est inévitablement un praticien du sen-
sible et que tout praticien théorise inéluctablement le sensible 
avec lequel il réalise ses œuvres. Rappelons cette formule de 
l’Esthétique d’Hegel, toujours d’actualité, selon laquelle “l’œuvre 
d’art est l’apparition sensible de l’idée”, autrement dit, l’idée 
s’incarne dans une forme et l’œuvre est littéralement la prise 
de forme de l’idée.
Autant que faire se peut, le collectif cherche à maintenir cette 
dialectique ou du moins cette tension active entre l’aisthésis et 
le socio-historique et à lui donner forme, cela a fortiori lorsqu’il 
s’agit des expositions, car l’on bute forcément sur la principale 
difficulté inhérente aux projets de Suspended qui est com-
ment présenter et représenter les enjeux géopolitiques com-
plexes, lourds, souvent tristes et graves sur lesquels portent 
les recherches ? L’une des formes possibles fut tentée lors de 
la dernière exposition du collectif à Mains d’œuvres (espace 
d’expositions situé à Saint-Ouen, au nord de Paris), intitulée 
Sortir du livre. Y fut alors revendiqué le fait que l’exposition ne 
soit pas “un bilan de nos activités, mais une nouvelle manière 
de les présenter, de les mettre en relation, avec distance et 
curiosité. Une expérimentation qui tisse des lignes entre les 
œuvres, dessine des axes et articule des perspectives. Pour 
cela, nous nous efforcerons de changer d’échelle, changer de 
format. Des œuvres produites au fil des expositions passées 
seront présentées à une échelle réduite, proche de la maquette. 
Certaines réalisations artistiques imprimées dans les livres (port-
folios), seront “développées”, soit en présentant les originaux, 
soit en proposant une version “exposée”, agrandie, reformulée, 
enrichie. Nous proposons ainsi de sortir du livre pour insister sur 
les œuvres ; sortir du livre pour prolonger ou rejouer les pages 
confiées aux artistes dans nos publications ; sortir du livre pour 
exposer autrement la recherche. Ce changement d’échelle invite 
à une expérience inédite des productions artistiques par des 

SUSPENDED 
SPACES #3 – 
INACHEVER LA MODERNITÉ
BEAUX-ARTS DE PARIS ÉDITIONS, 2014, 
FRANÇAIS, 15 X 21 CM (SOFTCOVER), 
335 PAGES (ILL. COULEUR), ISBN: 978-
2-84056-456-0, EAN: 9782840564560

CONTRIBUTIONS DE BASMA ALSHARIF, 
ZIAD ANTAR, LEONOR ANTUNES, 
GEORGE ARBID, MARWA ARSANIOS, 
KADER ATTIA, STEFANIE BAUMANN, 
FRANÇOIS BELLENGER, FILIP 
BERTE, CÉCILE BOURGADE, DENIS 
BRIAND, STÉPHANIE DADOUR, FARÈS 
EL-DAHDAH, HABIB DEBS, MARCEL 
DINAHET, YASMINE EID-SABBAGH, 
BARBARA FORMIS, MAÏDER FORTUNÉ, 
GENEVIÈVE FRAISSE, MARION 
HOHLFELDT, PEDRO HUSSAK RAMOS, 
PIERRE-DAMIEN HUYGHE, HATEM IMAM, 
SANDRA ICHÉ, LAMIA JOREIGE, VALÉRIE 
JOUVE, JAN KOPP, JACINTO LAGEIRA, 
LIA LAPITHI, DANIEL LÊ, GHASSAN 
MAASRI, ANDRÉ PARENTE, FRANÇOISE 
PARFAIT, CAECILIA PIERI, MOUSBAH 
RAJAB, MIRA SANDERS, DELFIM 
SARDO, JAD TABET, SIMON TEXIER, 
ÉRIC VALETTE, CHRISTOPHE VIART

WWW.SUSPENDEDSPACES.NET

1 Pour d’autres informations, cf. Pascale 
Viscardy, “Suspended Spaces, une introduction”, 
in l’art même 61, 1er trimestre 2014. 
On peut également consulter le site : http://www.
suspendedspaces.net/entrance/news.html 
2 Maurice Godelier, L’idéel et le matériel (1984), 
Paris, Flammarion, Champs essais, 2010, p. 9. 
3 Inachever la modernité, collectif, Beaux-Arts de 
Paris éditions, 2014.

Vue d’ensemble partie libanaise. 
Marwa Arsanios, Yasmine Eid-Sabbagh, 
Ziad Antar, Jan Kopp, 2015
Sortir du livre, Mains d'œuvres, Paris, 2015
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lectures, des confrontations, des connexions nouvelles. Sortir 
du livre, c’est aussi faire des trois publications le fil conducteur 
de l’exposition. L’espace de la galerie sera divisé en trois terri-
toires géographiques : Chypre, le Liban, le Brésil.”
Comme on le constate dans ce propos liminaire, il ne s’agissait 
pas d’exclure le livre en tant que représentation possible des 
activités et productions du collectif, mais de revendiquer une 
fois encore des mises en formes elles-mêmes en suspens – 
parfois concrètement – entre un déterminisme historique perçu 
comme une fatalité et une indétermination quant à la critique et 
à la faisabilité de cette histoire. Par l’échelle et le format de ces 
œuvres, nous nous retrouvions ainsi confrontés métaphorique-
ment et littéralement à un véritable rapport scalaire à l’Histoire, 
qu’elle soit grande ou petite, mineure ou importante, que nous 
soyons écrasés par un sens qui nous échappe ou intégrés à un 
sens dont nous sommes responsables en ce qu’il s’agit ni plus 
ni moins de l’Histoire faite par les humains et pour les humains.
Le colloque et l’exposition connexe qui se tiendront en avril 
2016 à Lisbonne et à Coïmbra constitueront une autre étape 
du parcours du collectif, puisqu’il portera cette fois sur les rela-
tions post-coloniales entre le Portugal et certains pays africains 
(Guinée, Angola, Mozambique), ce qui sera aussi une autre ma-
nière de revenir à certaines problématiques liées aux travaux ré-
alisés antérieurement au Brésil et de lancer les toutes premières 
pistes de projets qui devront se concrétiser en Afrique noire. 
Ici encore, il s’agira pour Suspended Spaces de comprendre 
les ravages d’une certaine modernité et les formes plastiques, 
architecturales, musicales ou littéraires récentes ou contem-
poraines de ces pays qui nous présentent non seulement une 
toute autre modernité, une anti-modernité, une non-modernité, 
le plus souvent un refus de toutes ces notions occidentalo-cen-
trées, et nous engagent à réfléchir plus sur l’inachèvement que 
sur la modernité, voire nous invitent à “sortir de la modernité” ; 
qui sait ? Une pièce artistique qui demeure “quelque part dans 
l’inachevé”, pour reprendre la formule de Rilke, est assurément 
plus prometteuse qu’un morceau achevé, aussitôt disparu.
Jacinto Lageira 

Jacinto Lageira est professeur en esthétique à l'université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, et critique d'art. Il est également membre du collectif 
Suspended Spaces. Parmi ses publications récentes : La déréalisation du 
monde. Fiction et réalité en conflit, éd. J. Chambon, 2010 ; Cristallisations 
(monographie Jean-Marc Bustamante), éditions Actes Sud, 2012 ; Regard 
oblique. Essais sur la perception, La Lettre volée, 2013 ; L’art comme 
Histoire. Un entrelacement de poétiques, Paris, éd. Mimésis, à paraître 
en avril 2016.

NOSTALGIES DU FUTUR ? 
HISTOIRES ET HÉRITAGES CROISÉS  
DES MODERNITÉS

COLLOQUE INTERNATIONAL, 
UNIVERSITÉ DE LISBONNE, 
28-29 AVRIL 2016

WORKSHOP, UNIVERSITÉ DE COIMBRA

L’usage de la majuscule permet de qualifier une notion globale et paradigmatique : 
Homme, Nature, Civilisation, Modernité, État. Les récits déterminés par ces entités 
abstraites relèvent généralement de positions surplombantes, celles des Empires, des 
Nations, des Musées, des Sciences. Contre ou avec l’Histoire, d’autres points de vue 
permettent l’émergence de récits sans majuscules : à proximité, du côté du divers, 
du sensible. Ces récits ne décrivent ni système ni programme, ils n’en pleurent pas 
l’absence passée ou à venir, ils les déjouent.
Cette articulation entre l’Histoire et les histoires, le récit global et les faits divers, pourrait 
nous aider à comprendre d’autres articulations comme celles déjà expérimentées par le 
collectif Suspended spaces. 
Sans prétendre à une relecture exhaustive des périodes et problématiques liées à la 
modernité, il nous semble essentiel de revisiter certaines questions encore en cours, 
pendantes, impensées, délaissées, voir occultées, et qui pourraient expliquer pour 
partie l’état actuel des débats intellectuels et artistiques, qu’ils se situent du côté 
des études postcoloniales, du spatial turn, de l’anthropologie visuelle ou de l’histoire 
connectée.
Comme nous avons été amenés métaphoriquement, mais aussi géopolitiquement à 
rencontrer des espaces, des situations et des enjeux qui croisent et traversent des 
pays apparemment éloignés les uns des autres, mais qui ont entretenu ou entretiennent 
d’intenses relations, nous proposons de faire de cette étape portugaise un moment de 
connexion entre des histoires et des territoires, le Brésil, le Portugal et les ex-colonies 
portugaises en Afrique. 

ORGANISATEURS ET INTERVENANTS :
JACINTO LAGEIRA, FRANÇOISE PARFAIT & ÉRIC VALETTE (SUSPENDED SPACE), DELFIM 
SARDO (UNIVERSITÉ DE COIMBRA/COLÉGIO DAS ARTES) ET SUSANA DE SOUSA DIAS 
(UNIVERSIDADE DE LISBOA)

COLLECTIF SUSPENDED SPACES : 
JAN KOPP ET DANIEL LÊ, ARTISTES PLASTICIENS

AUTRES INTERVENANTS : 
LEONOR ANTUNES, ARTISTE, VASCO ARAÙJO, ARTISTE, KADER ATTIA, ARTISTE, 
STEFANIE BAUMANN, PHILOSOPHE, ROMAIN BERTRAND, HISTORIEN, ÂNGELA 
FERREIRA, ARTISTE, MARIE-JOSÉ MONDZAIN, PHILOSOPHE, ANDRÉ PARENTE 
– ARTISTE, PROFESSEUR À L’UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO, BRÉSIL, RAQUEL 
SCHEFER, PARIS, DOCTEURE EN CINÉMA, PARIS 3

Bertrand Lamarche, 
Maison d’artiste (Slide house) , 

Béton, diapositives, 45 x 25 x 25 cm, 2014
Sortir du livre, Mains d'œuvres, Paris, 2015

Christophe Viart, 
No diving or jumping #2, bois, balsa, 
carton, plexiglas, peinture, 
382 x 242 x 302, 2015
Sortir du livre, Mains d'œuvres, Paris, 2015
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